Punt i seguit

Punt de sutura

L'avi Pere circula per un bypass que ell mateix va brodar-li

Especial: Punt i seguit
Arxivat a: Cambres pròpies, Punt i seguit
Imatge il·lustrativa
Abel Pau
Hivern. Diari d'hivern. Ressegueix les lletres de la coberta del llibre de l'Auster i mou els llavis en silenci. Després li mira el cap en picat. Un llibre sense costures per narrar una vida amb tanta cicatriu? Ferides cosides lletra a lletra dins un llibre encolat. El deixa sobre la tauleta.
 
S'estira al sofà vermell a esperar el Pere i un dels punts de sol que s'escapen de la persiana l'enlluerna i fa que tanqui els ulls. No sembla hivern. Amb els deu dits grua el jersei de punt gruixut, hissa la brusa i s'aixeca la samarreta. Avui fa un any que la van partir per la meitat. Li agrada resseguir amb la punta del dit, del melic a l'estèrnum, les cicatrius dels trenta punts de sutura. I haver de fer un saltiró quan topa amb els sostens. El saltet va a parar a la puntada vint-i-set, que queda just sobre aquella posició de l'artèria coronària dreta en què el pare s'havia instal·lat en morir. El Pere, cirurgià versat, va pronosticar fa un parell d’anys que amb un stent no hi hauria prou perquè calia desembussar un cúmul de mitja vida; i amb tot el senderi, perquè ella ja en tenia cinquanta i el pare havia desaparegut del món el dia que ella tot just feia els vint-i-cinc.
 
El punt de llum s'ha desplaçat cap a la seva galta i ella obre els ulls. S'incorpora per treure's el jersei, la brusa, la samarreta, els sostens, i es torna a estirar. S'acaricia de nou amb el tou de l'índex el punt precís que el Pere, farcit de galivances, passà vint anys llepant-li per fondre-li la brossa paterna; fins que va diagnosticar que mira, amor, em sap greu, però haurem d'intervenir. Ella el va mirar: I això amb un bypass m'ho desentrellareu? I tant, va dir ell. Ara ella torna a tancar els ulls i somnia que un Pere diminut li camina la vint-i-setena basta d'anada i li circula la coronària alternativa de tornada, en bucle, fins que sent rere la porta principal la dringadissa primaveral de les claus d'ell.
 
D'aquí trenta anys, ja vídua, explicarà al seus néts que l'avi Pere circula per un bypass que ell mateix va brodar-li sota aquell punt de sutura.

Muriel Villanueva

Contingut relacionat

Imatge il·lustrativa
04/10/2017
Imatge il·lustrativa
27/06/2017

FES EL TEU COMENTARI

D'aquesta manera, verifiquem que el teu comentari
no l'envia un robot publicitari.
Imatge il·lustrativa
01/01/1970
El Museu de la Vida Rural ofereix un taller de pintura i una visita guiada a una de les seves mostres
Imatge il·lustrativa
01/01/1970
El Museu de la Vida Rural participa a la celebració del poble amb versos, fotografies i espectacles
Imatge il·lustrativa
01/01/1970
El festival Embosca't acull les actuacions de Ferran Palau i Ravid Goldschmidt
Imatge il·lustrativa
01/01/1970
Una exposició del CosmoCaixa mostra la relació entre els humans i les màquines
Imatge il·lustrativa
01/01/1970
A Catalunya es percep certa efervescència del sector, amb propostes que prenen forma i solidesa
Imatge il·lustrativa
01/01/1970
Recordem l'actor nord-americà amb dues escenes d'una de les seves pel·lícules més conegudes
Imatge il·lustrativa
01/01/1970
El discurs que el cineasta va fer a les Nacions Unides a favor del medi ambient
Imatge il·lustrativa
01/01/1970
«Si he de ser un símbol, prefereixo ser-ho del sexe que d'una altra cosa»