Foto: Pablo Heimplatz

Diuen que aquest any la primavera va ser molt freda, que a l’abril feia més fred que al febrer. Dic que sí, que ja pot ser, la veritat és que no recordo quin temps feia, al febrer.

El meu febrer del 21 és un mes d’aigua i sal, de llàgrimes. Un mes etern que semblava no acabar-se mai, com semblava no acabar-se el meu plor. Un mes per entendre què vol dir “to cry your eyes out”: és ben bé aquesta impressió, sentir brollar una font pregona, un borbolleig profund que ve de molt endins i s’apodera del pit, de les espatlles, del cap… brolla, brolla i brolla sense aturador mentre el dolor et paralitza el pensament i els espasmes et corben l’espinada.

Haver de parir una filla morta és això, una ferida que t’esquinça de dalt a baix. Voldries que fos el seu plor el que esquincés l’aire, el primer vagit del nadó que busca l’aire i enceta la banda sonora d’una nova vida.

I, en canvi, als meus braços tot era silenci. Les parpelles de la Neus, la seva carona, rodona, un nas diminut, el llavis, tan petits, entreoberts… ja ho tenia tot. I era preciosa.

Mentre li eixugava una mica de greix, a la templa dreta, amb molta cautela per no trencar aquella pell de paper de seda, el seu pare plorava desconsoladament en una butaca d’hospital, al costat del llit.

Avui fa molta calor, ja gairebé ningú se’n recorda, de la primavera. Avui és el dia que esperàvem l’arribada de la Neus. Pensarem en ella i en tot l’amor que li vam poder donar, perquè el poc temps que vam tenir ja s’ha fet eternitat.

Nou comentari

El piano

Comparteix

Moonlight Shadow

I stay, I pray / See you in heaven one day
Comparteix

Delirio de grandeza

Espero con el tiempo justiciero / que retornes buscando una ilusión de amor
Comparteix

Raindrops Keep Fallin’ on My Head

I'm never gonna stop the rain by complaining
Comparteix

Could You Be Loved

We've got a mind of our own/ So go to hell if what you're thinking is not right

Passadís

Comparteix

El silenci dibuixat

14 dibuixos plens de força, misteri i profunditat
Comparteix

Glups!

14 dibuixos d'Andrea Zayas que mostren el món sense embuts dels infants
Comparteix

La llum dibuixada

14 il·lustracions on la vida s'imagina a través de finestres il·luminades
Giorgio Morandi. Natura morta, 1953-1954 © Giorgio Morandi, VEGAP, Madrid, 2021
Comparteix

Giorgio Morandi, la ressonància infinita

La Pedrera fa un recorregut retrospectiu per l'obra del pintor i gravador italià

Comparteix