

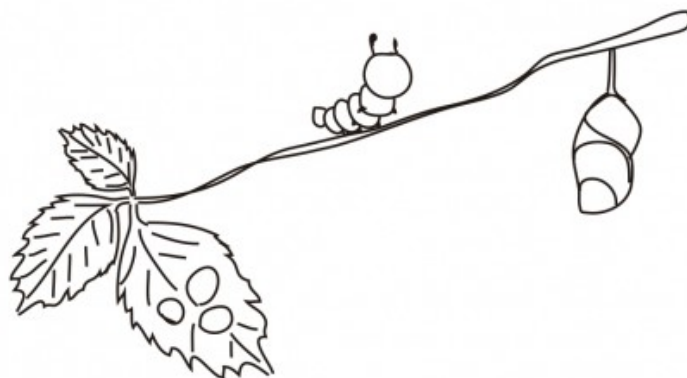
## L'art de créixer

*Els homes em miraven els malucs acabats de néixer i salivaven*



Foto: Catorze

"No passa que et despertis i t'hagis tornat papallona". Créixer, l'amor, ser dona, renéixer després del dolor, aprenentatge i violència. Amb aquest material, la poeta canadenca Rupí Kaur (Panjab, Índia, 1992) escriu i dibuixa a *El sol i les seves flors* (<http://www.grup62.cat/livre-el-sol-i-les-seves-flors/265742>) (Ed. Empúries), traduït per Bel Olid, una reivindicació de la dona profundament contundent filada amb senzillesa i sensibilitat.



vaig sentir-me bonica fins als dotze  
quan va començar a madurar-me el cos com una fruita nova  
i de sobte  
els homes em miraven els malucs acabats de néixer i salivaven  
els nens no volien jugar a cuit i amagar a l'hora del pati  
volien tocar totes les parts noves  
i desconegudes que tenia  
les parts que no sabia com vestir  
que no sabia com portar  
i que mirava d'enterrar entre les costelles

*tetes*  
deien  
i odiava la paraula  
odiava que em fes vergonya dir-la  
que encara que es referís al meu cos  
no em pertanyés  
els pertanyia a ells  
i la repetien com si  
fos un mantra  
*tetes*  
va dir  
*ensenya-me-les*  
aquí no hi ha res a veure tret de culpa i de vergonya  
miro de podrir-me a la terra que tinc sota els peus  
però encara soc al davant  
dels seus dits com ganxos  
i quan ataca per adeltar-se en les meves mitges llunes

li mossego l'avantbraç i decideixo que *odio aquest cos*  
dec haver fet alguna cosa horrible per mereixe'l

quan torno a casa li dic a la mare  
*els homes del carrer estan afamats*  
em diu  
que no em vesteixi amb els pits penjant  
em va dir *als nois se'ls despertarà la fam si veuen fruita*  
diu que m'assegui encreuant les cames  
com fan les dones decents  
o els homes s'emprenyaran i es barallaran  
va dir que puc estalviar-me problemes  
si aprenc a comportar-me com una senyoreta  
però el problema és  
que no té cap sentit  
no em puc ficar al cap  
que hagi de convèncer la meitat de la població  
mundial  
que el meu cos no és el seu llit  
tinc feina a aprendre les conseqüències de ser dona  
quan hauria d'estar aprenent ciència i mates  
m'agrada fer la roda i gimnàstica i no m'imagino  
anar pel món amb les cames tancades  
com si amaguessin un secret  
com si acceptar les parts del meu cos  
els convidés a tenir pensaments untuosos  
no em sotmetré a la seva ideologia  
perquè dir-nos putes és cultura de la violació  
lloar les verges és cultura de la violació  
no soc un maniquí en un aparador  
de la teva botiga preferida  
no pots vestir-me ni  
llençar-me quan estigui gastada  
no ets cap caníbal  
el que fas no és responsabilitat meva  
t'has de controlar tu

quan torno a l'escola  
i els nois li xiulen al meu cul  
els empenyo i els faig caure  
potes enlaire  
i els dic desafiadora  
*tetes*  
la cara que fan no té preu

el sol  
i les seves flors  
rupi kaur



*Empúries*

**El sol i les seves flors** (<https://www.grup62.cat/livre-el-sol-i-les-seves-flors/265742>)

© Rupi Kaur

© de la traducció: Bel Olid

© Editorial Empúries, 2018