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Sobre |la relectura

Com que llegir és viure, rellegir €s tornar a viure

Miquel Pairoli va néixer el 9 de desembre del 1955 i va morir el 6 de juliol del 2011. Recordem
I'escriptor, critic literari i periodista catala llegint un fragment del llibre L'enigma

(http://lacampanaeditorial.com/llibre-172/) (La Campana).

Foto: Jeremy Brooks

Algu va dir que llegir és rellegir. Em sembla que no, que sén substancialment diferents una accio
de l'altra i que totes dues tenen qualitats i condicions propies. No és el mateix el plaer, tumultuds i
avid, de descobrir per primer cop un bon llibre, sobretot a I'adolescéncia o a la joventut, que
I'operacid de tornar-hi passats els anys, que certament ens pot proporcionar una altra mena de
plaer, més refinat i madur, perd també, segons com, ens pot provocar una decepcio. Aixo tot bon
lector ho sap i ho ha viscut.
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Entre els intel-lectuals la relectura té un gran prestigi, fins al punt que, a partir d'una certa edat la
majoria ja no solen dir que llegeixen sind que rellegeixen. «Aquests dies he estat rellegint La Divina
Comédia», afirmen. Sovint és mentida. Volen dir que estan llegint La Divina Comédia, perd com
gue troben vergonyds haver de recongéixer que és el primer cop que s'atreveixen a enfrontar-se a
aquest llibre, llavors improvisen aquesta petita mentida de la relectura. Flaqueses de la vanitat i
consequeéncies de la vida social.

En relacid a la relectura, hi ha dues qliestions determinants. D'una banda, la forma com rellegim; de
I'altra, el temps, més breu o més llarg, que ha transcorregut entre la primera lectura i el retorn al
llibre.

De maneres de rellegir, n'hi ha diverses. Una és aquella que consisteix a abocar-se de nou a

I'obra sencera, del principi a la fi, pagina per pagina. Una altra és rellegir per fragments. Totes dues
tenen sentit i la preferéncia per I'una o per l'altra o la idoneitat depén de factors diversos, com ara
els habits del lector, les condicions en qué s'ha fet la lectura o la naturalesa del text que, de
vegades, pot obligar, sobretot en obres denses i complexes, a una segona lectura sencera per
copsar-ne bé la profunditat o I'entrellat. Nietzsche, per exemple, és un autor que esdevé molt

més diafan quan el lector recorre per segona o tercera vegada les linies del text.

Rellegir per fragments, pero, és potser la forma més intel-ligent i profitosa de relectura. Es una
manera, un cop conegut el conjunt del text, de desbrossar-lo, d'escollir-ne el millor i de gaudir-hi
amb més intensitat. Els llibres de poesia sén ideals per a aquesta forma de relectura. Aleshores el
lector tria, fa la seva particular antologia. En els textos narratius en canvi, sovint no és tan clar
queé cal rellegir, pero la llibertat de tornar a determinats passatges d'una novel-la o d'un assaig -
per exemple a les pagines inicials i a les pagines finals de En el cor de les tenebres, de Conrad- i
nomeés a aquells és impagable; és com si I'obra se'ns obris, ens fes confianga, i ens oferis el millor
que té.

Ara bé, l'acte de rellegir implica un altre aspecte més delicat. Com que llegir és viure, rellegir és
tornar a viure, i aquest no és pas un exercici innocent. Un text que vam llegir quan teniem 18

anys no el podem tornar a abordar als 40 sense que la vida i I'experiéncia contaminin les pagines.
El lector ja no és el mateix i per tant el llibre també ens sembla diferent. Fins i tot el llibre pot ser

un estimul de la memoria. A mesura que ens anem endinsant al text rememorem com era la nostra
vida d'aleshores, com ha anat rodant la boda de I'existéncia, quina impressié tan diferent ens van
fer llavors aquelles pagines. Es la nostra vida que repassem també, penjada com una teranyina
entre les linies del text.

Aleshores, quan ha passat tant temps, hem de parlar de relectura o simplement de lectura?
Depen de la memoria de cadascu, perd en molts casos qui torna a La cartoixa de Parma vint anys
després d'haver-la llegida per primer cop no solament és una altra persona siné que, a més, de
la historia de Fabrizio i de la Sanseverina en conserva solament una atmosfera, impressions i
escassos detalls. | no cal dir que va ser Stendhal mateix qui va remarcar la importancia dels
detalls en literatura. Per tant aqui no caldria parlar de relectura siné simplement de lectura. La
relectura, en el sentit més estricte, suposaria, solament, tornar a un text llegit de fresc, una
segona vegada després de la primera o la tercera després de la segona, no pas a un text antic,
mig esvait en el record. En aquest cas hauriem de parlar de lectura, sense prefix. Pero, de fet,
usem l'expressio relectura en totes dues circumstancies, sense valorar la proximitat o la llunyania
temporals de la primera lectura.

En la relectura, doncs, hi ha unes coordenades temporals basiques, de temps immediat i temps
llunya. Rellegir una obra poc després d'haver-la descoberta pot ser una manera de penetrar-hi

més intensament, una obligacié que de vegades és gairebé funcional. Tornar-la a llegir al cap

dels anys té un altre sentit. La literatura és companya de la vida. La vida va passant; la

literatura, també. Es cert que els llibres sempre son a l'abast, pero tornar-los a prendre, després que
han dormit uns anys a la biblioteca i voler recobrar-hi la plenitud del plaer que ens van donar és

un exercici arriscat, contrari per naturalesa a la dinamica del temps i de I'existéncia, que sén en
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variacié i moviment constants. Quan la ma envellida repren del prestatge de la biblioteca aquell
llibre que hi va desar la ma jove, mai no se sap que pot passar. Un hi pot retrobar el plaer,
certament, sota una forma o altra, ja sigui només el plaer de la memoria o el plaer de la literatura
o0 tots dos, perd també s'arrisca a patir un disgust.

La vida de lector té la forma d'un viatge cada cop més solitari i per paisatges més erms. Encara
gue no perdeu la il-lusié de llegir, a partir d'una certa edat fa I'efecte que les millors festes del

lector ja foren part del passat que, d'una forma o altra, la majoria de llibres sempre us n'‘evoquen
d'altres. Es empipadora aquesta sensacié de repeticid o de succedani. No cal, certament, haver llegit
tots els llibres -cosa impossible tant en sentit literal com figurat- perqué sovint ens assalti la
impressié de fi de trajecte, d'etern retorn, de reiteracié. Sort que sol ser un miratge, producte del
cansament que va deixant la vida mateixa. Es aleshores, empesos per aquesta sensacio, que ens
volem refugiar en aquells llibres que ens van obrir el moén, que ens van acompanyar en tardes
inoblidables i potser oblidades, que va dir un dels grans. A les pagines esgrogueides, pero, ja no hi
trobem el mateix. No podem trobar-I'hi. Les paraules encara sén alla, en aguella disposicio precisa i
eficac amb qué van ser ordenades per l'autor i, si hi ha sort, ens tornaran a dir alguna cosa, pero
sera una altra cosa; ens tornaran a emocionar, pero potser en d'altres passatges, en d'altres detalls
i per altres motius. Es inevitable, el temps ha passat. Sobretot per a nosaltres.
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L'enigma http://lacampanaeditorial.com/llibre-1y2/
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