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Miss July es fa gran

Mai no va ser pel sexe, era per les altres coses,/ la manca de flors

L'alé misterios ittp://edicions1984.cat/cataleg/lale-misterios/) (publicat per Edicions de 1984) és
un recull de poemes que Margaret Atwood (Ottawa, 18 de novembre de 1939) va escriure entre el
1965 i el 2007, i que van ser traduits per Montserrat Abell6. Us n'oferim un poema.
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Miss July es fa gran

Quant temps més podré seguir

cardant amb tanta gracia?

No gaire més.

Les sabates amb llagades, I'enginyosa roba intima
amb eslogans a l'entrecuix -Truca aqui,

etcetera-,

les hauré de deixar junt amb la granota.

Al cap d'un temps te n'oblides

de com realment et veus.

Et penses que tens la boca de la mateixa mida.
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alorze.

Fas veure que tant te fa.

Quan era jove anava amb els cabells

que em tapaven un ull, creient que em feien atrevida:
cap al cinema amb la meva airosa faldilla

estreta i el cinturd elastic cenyit,

mastegava xiclet, i deixava senyals

de llapis de llavis en forma d'agraits sospirs

gomosos sobre els cigarrets d'homes

gue quasi no coneixia i que tampoc no volia conéixer.
Els homes eren un art que havies de dominar; bones
mans, respirar endins de les seves

narius, com amb els cavalls. Era una cosa que jo feia bé,
com tocar la flauta, encara que no en sé.

En els boscos de tiges grises hi ha tolls d'aigua estancada,
color de llac, plens de fulles marcides.

A través d'elles pots veure un brag, una espatlla,

qguan la llum és adient, amb el cel ennuvolat.

El tren passa vora sitges, travessa prats,

camps coberts de blat d'hivern com borrissol.

Encara rebo cartes, tot i que no gaires.

Un home m'escriu demanant-me histories reals
sobre sexe dolent. N'esta fent una antologia,
va trobar el meu nom en un vell calendari,

la foto que és sobretot cul i violes,

de quan la meva pell tenia aquell daurat lluent
de margarina acabada d'estendre.

Res de violacions, em diu, siné desenganys,
expectatives frustrades, més aviat.

Benvolgut senyor, contesto, mai no n'he tingut.
De sexe dolent, vull dir.

Mai no va ser pel sexe, era per les altres coses,
la manca de flors, les amenaces de mort,

els mals habits a I'hora d'esmorzar.

M'adono que en parlo en passat.

Tot i que el navol volatil de productes quimics que t'embolcallava
com una closca lluminosa, un encens,

no desapareix: només creix

i augmenta allo que envolta. Deixes de banda el sexe

com un vestit encongit,

per instal-lar-te en el sentit comu, el que comparteixes

amb qui sigui que t'escolti. La manera com el sol

es mou a través de les hores esdevé important,

les gotes de pluja que s'escorren

sobre les finestres, capolls

a les herbes vora els camins,

la lluissor de I'oli vessat dins una rasa descurada

gue es va omplint d'aigua fangosa.

No em mal interpretis: amb els llums apagats

encara em mesuraria amb qualsevol,

si em sobrés I'energia necessaria.

Pero al cap d'un temps aquests arpegis de la carn avorreixen,
com Bach repetit una vegada i una altra,
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massa d'una mateixa mena de gloria.

Quan era tota cos, era mandrosa,

tenia una vida facil, i no ho agraia.

Ara s6c més coses.

No em confongueu amb els meus colzes callosos;
el que obtindreu ja no sera

el que veieu.
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