

## Quand vous serez bien vieille

*Mas no dejes que oscurezcan tus ojos/ y el espejo extinga su realidad y tu deseo*

Manuel Vázquez Montalbán va néixer el 27 de juliol de 1939 i va morir el 18 d'octubre del 2003. Autor de novel·les, poesies i assajos, recordem l'escriptor i periodista amb un poema i amb una entrevista carregada de franquesa que li van fer per ser emesa quan ja s'hagués mort. "Voldria ser recordat a seques -respon-. S'escriu per ser recordat."

V?deo: <https://www.youtube.com/watch?v=HEPxCQl8Zuc>

### Quand vous serez bien vieille

Cuando seas muy vieja  
y yo me haya muerto  
descubrirás una tarde las horas  
especiales  
                  el aroma de los soles ponientes  
lo profundo oscuro del aire  
anohecido en las calles sin retorno

vagarás eternamente en busca del espejo  
que devuelve instantes felices  
                                  ?de azul el mar  
en nuestra carne sol y deseo?

ante la muerte del tiempo en el cristal  
oirás las músicas que nos drogaron  
los ruidos cotidianos que nos resucitaban  
                                  deslices  
de aguas de jabón hacia simas  
                                  terribles  
cajas de música postales cerebrales  
y en el espejo fijo el spot de nuestra vida  
con dentaduras blancas y pieles doradas  
jóvenes antiguos felices invencibles

mas no dejes que oscurezcan tus ojos  
y el espejo extinga su realidad y tu deseo  
porque te verías vieja y solitaria  
con los ojos dormidos por la angustia  
                                  el viento  
que se lleva las hojas de un otoño horroroso  
cuando seas muy vieja  
y yo me haya muerto  
rompe espejos retratos recuerdos  
ponte bragas de corista diadema de acanto  
sal desnuda al balcón y méate en el mundo  
antes que te fusilen las ventanas cerradas.

Poema inclòs en el llibre *A la sombra de las muchachas sin flor* (<http://www.casadellibro.com/libro-a-la-sombra-de-las-muchachas-sin-flor/9788472225794/319935>) (1973)



*Foto: Maria Espeus/ Asociación de Estudios Manuel Vázquez Montalbán*