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Pares, fills | paraules

Michele Serra retrata la generacio d'adolescents de sofa i Llibert Ferri narra com va
adoptar un nen rus al final de la Guerra Freda

Un fill, un pare: dues ombres. Foto: Roland Tanglao

"Penso en com va ser facil estimar-te de petit. En com és dificil continuar fent-ho ara que ja ets tan
alt com jo, que la teva veu s'assembla a la meva i per tant reclama els mateixos tons i volums,

ara que I'embalum dels cossos és igual." Els escarxofats ( http://lacampanaeditorial.com/els-
escarxofats/) , Michele Serra, La Campana.

"M'adono que t'allunyes. | no puc evitar dir-me que potser t'estic perdent. Pero no; el que passa
és que I'Alioixa s'esta fent gran i li toca passar I'etapa adolescent, de desafecte i de distancia amb

el pare." Viatge a Moscou (http://www.arallibres.cat/ca/cataleg/1/664/viatge-a-moscou) , Llibert
Ferri, Ara Llibres.

Casualment o causalment, per dir-ho com ho diu Llibert Ferri, he llegit en dos dies dos llibres

sobre dos pares i dos fills. Dos llibres escrits en segona persona, en qué el pare s'adreca al fill.
Dos llibres molt semblants i molt diferents. El de I'italia Michele Serra funciona per identificacio: tots
els lectors que hem procreat podem ser aquest pare que critica i alhora intenta entendre la
generacio d'adolescents egoceéntrics que viuen escarxofats al sofa i hiperconnectats de mans i
peus. El del catala Llibert Ferri, en canvi, només I'hauria pogut escriure ell, i és una sort immensa
gue ho hagi fet, perque la seva historia mereixia ser explicada. |, sobretot, mereixia ser viscuda.

El periodista Llibert Ferri i el seu fill Alioixa es van trobar I'un a I'altre a Moscou el 1993, al final de
la Guerra Freda, quan el nen tenia deu anys. Una criatura que viu amb l'avia perque els pares
biologics depenen massa de l'alcohol. Un home de quaranta-i-pocs anys que fa temps que flirteja
amb la idea de la paternitat. Un "papa!” que el nen deixa anar de sobte, quan en Llibert i I'Alioixa
encara no comparteixen cognom pero ja es noten lligats per sempre. Perque el futur pare adoptiu
ha decidit -és una decisi6 més emocional que racional- que protegira aquell infant perdut passi el
que passi. Amb I'amor incondicional, a prova de tot, que només se sent cap als fills.

Llegir Els escarxofats et reconforta. Jo mateixa em vaig veure empesa a rellegir en veu alta, amb
els adolescents de casa per testimoni, els paragrafs en qué el narrador descriu la imatge formada
per tovalloles xopes a terra, calaixos oberts i milions de mitjons bruts fets una bola i repartits pels
racons més insospitats del pis. "Fins i tot quan només caldria un no-res per tancar el cercle, el
deixes obert -escriu Serra-. Ets un perfeccionista de la negligéncia."

Llegir Viatge a Moscou et reconcilia amb la condicié humana. No puc parar de pensar en la
generositat de l'avia Maria, una dona que endevina en aquell periodista que li té llogada una
habitacio6 la figura paterna que el seu nét necessita. Una dona que sap que trobara a faltar molt
I'Alioixa, pero també sap que deixant-lo a carrec del Llibert ja es podra morir tranquil-la. Perqué el
pais cau a trossos i, lluny d'alla, el fill de la seva filla tindra un futur millor. Tindra un futur.

En Llibert havia viatjat a Russia per quedar-s’hi com a corresponsal una bona temporada. Pero,
un cop hi troba un regal en forma de fill, n'ha de marxar abans del que havia previst: I'Alioixa ha
de créixer a Barcelona. El periodista renuncia a una experiéncia professional que li feia il-lusio,
renuncia també durant anys a viure I'homosexualitat en plenitud, i s'aboca a fer de pare solter
d'un noi rialler i xerraire que ha aprés a sobreviure empassant-se emocions sense mastegar-les.

A Viatge a Moscou hi ha dubtes, por, vertigen, ambivaléncia (el periodista no pot evitar sentir-se
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lladre davant dels pares biologics de I'Alioixa, en una retrobada a Moscou el 1998). Hi ha veritat,
sinceritat. "No estic segur que en algunes etapes de la nostra convivéncia tu no hagis interpretat
com a indiferéncia els meus silencis o les meves pilotes fora", escriu Llibert Ferri.

Mentre només som fills, ens fa I'efecte que els pares i mares han vingut al moén a jugar el rol que
juguen al nostre arbre genealodgic, | para de comptar. Fins que parim o adoptem personetes i
entenem la complexitat (i la grandesa) de la cosa. Som pares i mares, si, potser per damunt de
tot. Pero també som, per dir-ho com ho diu Michele Serra, persones que "entretant intenten
continuar vivint".
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