

## L'esperança que sobra

*En lloc de desitjar el que no depèn de nosaltres, hauríem d'aprendre a desitjar el que tenim*



Foto: Carmen Jost

**Això era una festa d'aniversari amb normes.** Sóc poc de festes i tendeixo a seguir les normes a la meva manera, però aquell encàrrec em va agradar: es tractava de regalar a l'Albert un llibre o una pel·lícula que fos important per a nosaltres. Amb el repte afegit d'haver d'explicar en veu alta per què havíem triat justament aquell llibre o aquella pel·lícula.

**Mai abans ho havia tingut tan fàcil** per escollir un regal. No recordo ben bé què vaig dir davant dels convidats, potser em va fer cosa pecar de transcendent, potser vaig balbucejar més del compte i no em vaig entendre ni jo, però el cas és que vaig regalar a l'amfitrió un llibre que em salva. Ho dic així, en present d'indicatiu, perquè hi va haver una primera salvació -el desembre de l'any 2000-, però n'han vingut d'altres. A cada intempèrie moral hi arribem sense esma per descobrir noves eines que ens puguin abrigar l'ànima: hem de recórrer a les que ja coneixem. Per això torno sovint a un mateix vers de Lluís Llach, aprendre a estimar-se la vida quan la vida fa mal, i per això rellegeixo tant el text que vaig regalar a l'Albert: *La felicidad, desesperadamente*, del filòsof francès André Comte-Sponville.

**La paraula *felicitat* és un caramel**, però la força de la conferència transformada en llibret que a mi m'ha salvat la vida diverses vegades recau en l'adverbi *desesperadament*. Esperar és una trampa, una tortura. És el que més s'assembla a deixar de viure. Hipotecar l'avui a canvi d'un demà que esperem que serà millor és un mal negoci, perquè haurem deixat perdre el present i perquè el

futur pot ser pitjor. A la llarga el futur sempre és pitjor.

**El contrari d'esperar no és témer**, diu Comte-Sponville. El contrari d'esperar són tres verbs: conèixer, actuar i estimar. En lloc de desitjar el que ens falta i que no depèn de nosaltres aconseguir, hauríem d'aprendre a desitjar el que tenim. I a fer que el que tenim valgui la pena. "No es prohibeixin esperar -diu el filòsof-, però aprenguin a pensar i aprenguin a estimar una mica més i una mica millor".

**L'esperança ens angoixa**, perquè es barreja amb la por. I la fugida cap endavant d'esperança en esperança potser ens ajuda a anar tirant, però ens allunya de la saviesa i de la veritat. En canvi la desesperació, en el sentit de no esperar res més que això d'ara mateix, ens acosta a la plenitud. El poeta Carles Camps Mundó, després d'haver patit un càncer, va arribar a una conclusió similar: "Per això us dic ara que viure basta,/ que sobra l'esperança/ -l'ambició, l'afany, el sempre-./ Sí, per això crec que tinc dret a dir-vos/ que esperant l'esperança es perd la vida:/ la vida en si, la vida viva".

**Aquest cel blau, aquest petó**, aquesta aigua fresca que ens desfà les lleganyes, aquesta frase caçada al vol que avui ens sembla feta a mida. Visquem i estimem cada minut. Sense renunciar al futur però sense esperar-lo, perquè vés a saber. Si demà sona el despertador i el matí ens pica l'ullet, tot això que tindrem.