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Tristos tropics

En la professio d'etnograf no hi ha lloc per a l'aventura; n'és, només, una servitud

Claude Lévi-Strauss va néixer a Brussel-les el 27 de novembre del 1908 i va morir a Paris el 30
d'octubre del 2009. Es un pensador fonamental del segle XX, considerat el maxim representant de
I'estructuralisme en antropologia. ElI 1935 va viatjar a Brasil com a professor de sociologia a la
Universitat de S&o Paulo. La Generalitat li va atorgar el 2005 el Premi Internacional Catalunya.

El recordem llegint l'inici de I'obra que el va convertir en un autor célebre: Tristos tropics
(http://www.anagrama-ed.es/libro/llibres-anagrama/tristos-tropics/9788433915399/LA_31)
(Anagrama). Publicada el 1955, és molt més que un llibre de viatges. A mig cami entre la
filosofia i la ciéncia, aquest volum ens recorda que és mitjancant el coneixement dels altres que
ens podem coneéixer millor nosaltres mateixos.

Foto: www.libros-books-amazonia.com

Odio els viatges i els exploradors. | vet aci que em disposo a contar les meves expedicions. Que
temps que he trigat, pero, a decidir-me! Han passat quinze anys d'enca que vaig abandonar per
darrera vegada el Brasil i, durant tots aquests anys, he projectat sovint d'emprendre aquest llibre;
cada vegada, una mena de vergonya i de tedi me n'han deturat. | doncs? Cal narrar per menut
tants de detalls insipids, tants d'esdeveniments insignificants? En la professié d'etnograf no hi ha
lloc per a I'aventura; n'és, només, una servitud, pesa sobre el treball eficac amb el pes de les
setmanes o els mesos perduts fent cami; el pes de les hores vagaroses mentre l'informador
s'esquiva; de la fam, de la fatiga, a vegades de la malaltia; i sempre, d'aquelles mil dificultats que
consumeixen indtilment els dies i redueixen la vida perillosa al cor de la selva verge a una
imitaci6 del servei militar... Que calguin tants d'esforcos i vanes despeses per a atényer I'objecte
dels nostres estudis, no confereix cap preu a alld que caldria més aviat considerar com l'aspecte
negatiu del nostre ofici. Les veritats que anem a cercar tan lluny només tenen valor despullades
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d'aquesta ganga. Certament, es poden consagrar sis mesos de viatge, de privacions i

d'esgotadora lassitud a la recerca (que ocupara uns quants dies, de vegades unes quantes hores)
d'un mite inedit, d'una regla de casament nova, d'una llista completa de noms de clan, pero

aguesta escoria de la memoria: «A les 5 h 30 del mati entravem a la rada de Recife, mentre xisclaven
les gavines i una flotilla de venedors de fruites exotiques s'atropava al llarg del buc», un record tan
pobre, mereix que agafi la ploma per tal de fixar-lo?

No obstant aix0, aquesta mena de narracions obté una acollenga que per a mi resta inexplicable.
L'Amazonia, el Tibet i I'Africa envaeixen les botigues en forma de llibres de viatge, relats d'expedicio i
albums de fotografies en els quals la preocupacio pel cop de vista domina massa perqué el lector
pugui apreciar el valor del testimoniatge que hom aporta. En comptes de desvetllar-se-li I'esperit
critic, no para de demanar més pastura, n'engoleix quantitats prodigioses. Esser explorador, ara,

és un ofici; ofici que consisteix, no com es podria creure a descobrir al cap d'anys d'estudis tot

de fets que havien restat inconeguts, siné a recérrer un nombre elevat de quilometres i a reunir
projeccions fixes 0 animades, preferentment en colors, gracies a la qual cosa hom omplira una sala,
molts dies seguits, amb una multitud d'auditors que trobaran que tot de vulgaritats i de banalitats
els han estat miraculosament transmutades en revelacions per la sola ra6 que, en lloc de copiar-
les sense moure's, l'autor les ha santificades mitjancant un recorregut de 20.000 quildometres.

Que hi sentim en aquestes conferencies i qué hi llegim en aquests llibres? El detall de les caixes
que hom se n'ha endut, les malifetes del gosset de bord, i, barrejades amb les anécdotes, tot de
deixalles d'informacié deslavades, que fa mig segle que s'arrosseguen per tots els manuals, i que
una dosi d'impudor poc comuna, pero en justa relacié amb la innocéncia i la ignorancia dels
consumidors, no dubta a presentar com un testimoniatge, que dic, una descoberta original. Sens
dubte hi ha excepcions, i tota época ha conegut viatgers honestos; entre els que avui dia es
reparteixen els favors del public, jo en citaria de bona gana un o dos. El meu objectiu no és pas
denunciar les mistificacions o concedir diplomes, sind més aviat comprendre un fenomen moral i
social, molt particular a Franca i d'aparicié recent, adhuc a casa nostra.

Vint-i-cinc anys enrere no es viatjava gaire, i els narradors d'aventures no eren pas acollits en
sales Pleyel, plenes cinc o sis vegades, sing, Unic indret a Paris per a aquesta mena de
manifestacions, al petit amfiteatre fosc, glacial i ruinés que ocupa un vell pavell6 al fons del Jardin
des Plantes. La Societat dels Amics del Museu hi organitzava cada setmana -potser encara hi
organitza- conferéncies sobre les ciéncies naturals. L'aparell de projeccié enviava a un llen¢c massa
gros, amb lampares massa febles, tot d'ombres imprecises els contorns de les quals el
conferenciant, amb el nas enganxat a la paret, a penes arribava a percebre, i que el pablic amb
prou feines distingia de les taques d'humitat que maculaven les parets. Un quart després de
I'hora anunciada, hom es preguntava encara amb angoixa si hi hauria altres oients a més a més
dels escassos de costum, les siluetes esparses dels quals guarnien les grades. Al moment que
hom desesperava, la sala s'omplia a mitges d'infants acompanyats de mares o de minyones, els
uns avids d'un canvi gratuit, les altres cansades del soroll i de la pols de fora. Davant aquella
barreja de fantasmes arnats i de xicalla impacient -suprema recompensa de tants d'esforgos,
agombolaments i treballs- hom usava del dret de desembalar un tresor de records, glacats per
sempre més per una sessié com aquella i que, bo i parlant en la penombra, sentia que se
separaven d'ell i queien un a un, com codols al fons d'un pou.

Tal era el retorn, a penes més sinistre que les solemnitats de la partida: banquet ofert pel Comité
Franca-Ameérica en un hotel de I'avinguda que avui porta el nom de Franklin Roosevelt; estatge
deshabitat on, circumstancialment, un fondista hi havia vingut a instal-lar, dues hores abans, el
seu campament de fornells i de vaixella, sense que un airejament apressat hagués reeixit a
purgar l'indret d'una olor de desolacié.

Tan poc habituats a la dignitat d'un lloc semblant com al polsegés tedi que exhalava, asseguts
entorn d'una taula massa petita per a un ampli sald, la part central del qual, efectivament ocupada,
hom havia tingut el temps just d'escombrar, preniem contacte per primera vegada els uns amb els
altres, joves professors que acabavem de debutar en els nostres instituts de provincies i que el
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caprici una mica pervers de Georges Dumas faria bruscament passar de la humida hivernada en

els hotels de sotsprefectura, impregnats d'una olor de grog, de celler i de sarments refredats, als

mars tropicals i als vaixells de luxe; experiéncies, d'altra banda, totalment destinades a oferir una
llunyana similitud amb la imatge ineluctablement falsa que, per la fatalitat propia dels viatges, ens
en formavem ja.

Jo havia estat alumne de Georges Dumas a I'época del Traité de psychologie. Un cop per
setmana, no recordo si era el dijous o el diumenge al mati, reunia els estudiants de filosofia en
una sala de Sainte-Anne, que tenia la paret oposada a les finestres enterament recoberta
d'alegres pintures d'alienats. Hom s'hi sentia ja exposat a una mena particular d'exotisme;

Dumas instal-lava sobre una tarima el seu cos robust, tallat amb podadora, coronat per un cap
bonyegut que semblava una grossa rel emblanquida i despullada per una estada al fons dels
mars. Car el color cerés unificava el rostre i els cabells blancs, que portava tallats en raspall i molt
curts, i la barbeta, igualment blanca, que creixia en tots sentits. Aquella curiosa desferra vegetal,
ericada encara de petites arrels, esdevenia sobtadament humana gracies a una mirada carbonosa
accentuada per la blancor de la testa, oposicié continuada per la de la camisa blanca i el coll
emmidonat i girat, en contrast amb el barret d'ales amples, la xalina i el vestit, sempre negres.

Els seus cursos no ensenyaven gran cosa; mai no en preparava cap, conscient com era de

I'encant fisic que exercia sobre l'auditori el joc expressiu dels seus llavis deformats per un rictus
mobil, i, sobretot, la seva veu, ronca i melodiosa: veritable veu de sirena les estranyes inflexions

de la qual no solament remetien al seu Llenguadoc natal, sind, més encara que a les

particularitats regionals, a tot de modes molt arcaics de la musica del francés parlat, de manera
gue veu i rostre evocaven, en dos ordres sensibles, un mateix estil alhora rastic i incisiu: el
d'aquells humanistes del segle XVI, metges i filosofs, la raca dels quals semblava perpetuar tant pel
cos com per l'esperit.

La segona hora, i de vegades la tercera, eren consagrades a presentacions de malalts; hom
assistia aleshores a extraordinaris nimeros entre el metge astut i tot de subjectes entrenats per
anys d'asil a tots els exercicis d'aquella mena; ben assabentats del que hom n'esperava,
executors de tumults en rebre avis o de la resisténcia precisa al domador per tal de fornir-li I'ocasio
d'una mica de bravura. Sense caure en l'engany, l'auditori es deixava fascinar de gust per
aquelles demostracions de virtuositat. Quan hom havia merescut l'atencié del mestre, era
recompensat amb la confianca de cedir-vos un malalt per a una cura particular. Cap presa de
contacte amb els indis salvatges no m'ha intimidat més que aquell mati passat amb una vella
senyora envoltada de jerseis que es comparava amb una arengada podrida al mig d'un bloc de
glac: aparentment intacta, pero amenacada de disgregar-se des que es fongués I'embolcall
protector.

Aquest savi una mica mistificador, animador d'obres de sintesi, I'ampla intencié de les quals
romania al servei d'un positivisme critic forca decebedor, era un home d'una gran noblesa; me
I'havia de palesar més tard, I'endema de I'armistici i poc abans de la seva mort, quan, ja gairebé
cec i retirat al seu poble natal de Lédignan, es preocupa d'escriure’'m una carta atenta i discreta
gue no tenia altre objecte possible que el d'afirmar la seva solidaritat amb les primeres victimes
dels esdeveniments.

Sempre m'ha sabut greu no haver-lo conegut en plena joventut, quan, bru i colrat a semblanca
d'un conqueridor i tot frisos per les perspectives cientifiques que obria la psicologia del segle xix,
se n'havia anat a la conquesta espiritual del Nou Mén. En aquella mena d'enamorament sobtat
gue s'havia de produir entre ell i la societat brasilera es manifesta, certament, un fenomen
misterids: dos fragments d'una Europa vella de 400 anys -certs elements essencials de la qual
s'havien conservat, d'una banda en una familia protestant meridional, de l'altra, en una burgesia
molt refinada i una mica decadent, que vivia al ralenti als tropics- es retrobaren, es reconegueren i
gairebé es soldaren de nou. L'error de Georges Dumas consisteix a no haver pres mai
consciéncia del caracter veritablement arqueologic d'aquesta conjuntura. L'Gnic Brasil que havia
sabut seduir (i una breu estada al poder del qual faria que semblés el verdader) era el d'aquells
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propietaris rurals que desplagaven progressivament llurs capitals cap a les inversions industrials
amb participacio estrangera, i que cercaven una tapadora ideologica en un parlamentarisme de
bona companyia; els mateixos que els nostres estudiants, fills d'immigrants recents o de
terratinents lligats a la terra i arruinats per les fluctuacions del comer¢ mundial, anomenaven amb
rancor el gran fino, és a dir, la flor i nata. Cosa curiosa: la fundacié de la Universitat de Sao Paulo,
gran obra en la vida de Georges Dumas, havia de permetre a aquestes classes modestes de
comencar llur ascensio, en obtenir diplomes que els obrien els carrecs administratius, de manera
que la nostra missi6 universitaria contribui a formar una elit nova, que s'havia de deslligar de
nosaltres en la mesura que Dumas, i el Quai d'Orsay darrere seu, refusaven de comprendre que
era la nostra creacié més preciosa, adhuc si es consagrava a la tasca de desmuntar una feudalitat
que ens havia, certament, introduit al Brasil, pero per a servir-li en part de caucio i en part de
passatemps.

Pero a la nit del sopar Franga-America, ni els meus col-legues ni jo -i les nostres dones, que ens
acompanyaven- no érem pas capacos de mesurar el paper que representariem en I'evolucié de la
societat brasilera. Estavem massa ocupats a vigilar-nos els uns als altres, i a vigilar les nostres
patinades eventuals; car haviem estat previnguts per Georges Dumas que calia que ens
preparéssim per portar la vida dels nostres nous senyors: és a dir, frequentar I'Automobil Club, els
casinos i els camps de curses... Aixd semblava extraordinari a joves professors que abans
guanyaven 26.000 francs per any, i fins i tot -tan rars eren els candidats a I'expatriacié- després
gue hom ens havia triplicat el sou.

«Sobretot», ens havia dit Dumas, «caldra anar ben vestit»; preocupat per tranquil-litzar-nos, afegia
amb un candor forca entendridor que aixo es podia aconseguir molt econdomicament, no gaire lluny
de les Halles, en un establiment anomenat A la Croix de Jeannette, on sempre havia trobat feina
guan era jove estudiant de medicina a Paris.

V?deo: https://www.youtube.com/watch?v=2CcnLa2Ho0g
V?deo: https://www.youtube.com/watch?v=y2sKTgh8yuQ
V?deo: https://www.youtube.com/watch?v=LOm5bwOojkM
V?deo: https://www.youtube.com/watch?v=u5al-pbt7H8
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