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Sembla que parlis de mi

Lluis Gavalda explica la vida de les seves cancons en el llibre «Lletres»

Foto: Jordi Jon Pardo

Tornes dema, he de trobar flors de taronja, espelmes i esponges. Estenc la roba al celobert amb
ulleres de sol, per no ensenyar les marques que encara guardo dels llencols sense rentar que
sempre fan olor de tu. Que arribi I'agost feixuc i mandrés. Por de parlar de dir alguna cosa que no
et pugui agradar. Trenca’'m a bocins i endevina quina peca em rovella els 0ssos. Per mi no
pateixis si vols pots fer la teva i jo vaig fent. El que dura el café és una estona de cel. Cap al
vespre estas trist i no saps on anar, i et prepares un whisky i no te'l pots acabar. Que no n'hi ha
prou amb estimar-se molt.

Per cada disc, una llibreta de quadres. Quan esta plena, el disc ja esta acabat. | el que hi ha a dins
de cop i volta és tan seu com meu com teu. Es a dir, no pertany a ningu i al mateix temps és una
mica de tots. Lluis Gavalda al seu nou llibre Lletreshftp://www.llibres.cat/products/408239-
lletres.html) (Bridge) parla de la vida que hi ha al voltant de cancons seves. A les primeres pagines
arriba lI'advertéencia: "Explicar el significat d'una canco és la manera més facil d'espatllar-ne tota la
magia". Deu ser que més que t'imposin una idea, es tracta que les cangons diguin el que, en el
fons i en un moment precis, necessites que et diguin.

En Lluis es defineix com un home que bada. | que mentre bada observa els petits detalls (els
clotets que et surten rient, la llargada infinita del teu coll, la parella que cada dimarts queda en
aquell bar) que després acabem cantant. La vida que veu a fora. Perd n'hi ha una altra que ha
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guanyat presencia: la de dins. "Amb els anys fa menys anginia ensenyar les febleses". Ho
confessa: "Com més intim ets més pots tocar el cor de les persones”. En té la prova: quan va
escriure Amb els genolls pelats, després que el seu cosi li recordés les trapellaries que feien de
petits, va ser quan li van dir alld de: "N'hauries de fer més com aquesta. Sembla que parlis de mi".

| potser el secret és aquest: gosar ensenyar qui ets, ser prou valent per treure't la disfressa i
veure't fragil o poruc o valent o com sigui que estiguis. Deu ser aixi com aconsegueix repartir a
cada concert una hora i mitja de felicitat. De fet, rere la coberta del llibre, aixi mig amagat, com si
fos un secret, ens ho confessa en veu baixa: "Res té la for¢a evocadora d'una cango, especialment
guan aquesta canco té la forma, el rostre, la veu i I'olor d'algu que has estimat”. | qui sap si Els
Pets han celebrat tants anys perqué, en part, han tingut el detall de deixar entre els quadres de
cada llibreta un rac6 perqué cadascu hi digui la seva.
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