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Matar la mort (amb un coltell)

Li va explicar que un comando de veins el buscaven de feia dies per passar-lo
per les armes

Va prendre la llibreta i va fer cap a Oklahoma. Foto: Barbara Ann Spengler

En Norman Stanley Price era un jove d'aquells normals que s6n més aviat de matar. La seva

mare de seguida li va endevinar l'aire, res, de ben petit, que el va enxampar mirant de trobar el

coll al cami6 de bombers per escanyar-lo i acabar amb aquella existéncia absurda, sense ni
sirenes de veritat, mare, es va justificar. Ella, que li sabia el llaut6 i la gracia que tenia amb el coltell
a I'hora de tallar vedella ?ajudava a la grocery per Nadal?, va saber mig encarrilar I'opinié publica
cap al cami del podria ser pitjor. La dona es feia tips d'excusar la criatura davant els veins, cansats
de fer veure que no s'adonaven de la salvatgia del nano. Com passa en aquests casos, en
Norman va esdevenir I'esca de tot aldarull amb resultat de mort al veinat. Perqué hi ha morts i
morts, que no és el mateix desballestar un cau d'6ssos rentadors que degollar un quarterback, que
també de vegades ho havia fet. Pero la Dilys era tan bona dona.

La dinamica va arribar a oida d'en Dave, periodista presbiteria, vei de petit d'en Norman -recordava
amb vivor el cami6é de bombers-, i, gairebé ardit, va prendre la llibreta i va fer cap a Broken Arrow,
Oklahoma -abans es va aturar en una gasolinera a pensar.

La senyora Price no semblava la mateixa. Ara, vint anys després, acusava la desesperacié de
tanta mort aliena a cada exhalacio; exhalava sec, com de guix. En Dave, que va passar a la saleta
del davant -ara en Norman el tinc al graner-, es va descordar el boté dels pantalons perqué havia
dinat massa. La dona li va explicar que un comando de veins el buscaven de feia dies per passar-
lo per les armes, que havien fet recompte de baixes coltellejades entre les families i que en
portaven vora cent o més, d'humanes, i que totes, totes, duien gravat, deien els veins, "el gest
acalorat i definitiu d'en Norman". La senyora Price sabia que en Dave tenia veu, que una paraula
seva era una veritat incontestable al cor de les persones, per aixo el va fer seure a la saleta del
davant. Calia que fes entendre als convilatans que en Norman si pero no.

Ja a la capital, Starbucks, la constatacié que mai més no tindra vuit anys. En Dave es mira la
sirena de dues cues i fa que si amb el cap. Obre el Mac i escriu: "Norman Stanley Price, acusat
per l'assassinat de més de 100 morts".

* Séc correctora i sempre m'ha captivat la idea que una errada pugui capgirar el significat d'un text
fins al punt de canviar-ne el sentit. | aquesta fixaci6 m'ha dut a col-leccionar errades reals al llarg
dels anys, unes errades que ara inflo i faig sortir de mare a través d'en Dave McDermott, un
periodista presbiteria que fa anar de corcoll comtats sencers per culpa dels seus titulars
malencertats.
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