El temps et farà gran

Entre tu i jo hi ha setze anys, tres germans i un tarannà que compartim

Especial: Postals
Arxivat a: Cambres pròpies

Foto: José Manuel Ríos Valiente


M’agafes fort. Tens els ulls ben oberts. Tot és nou per a tu.

Caminem i no sabem ben bé on anem. Tant és. Avui toca descobrir. Ens hem de fixar en els detalls, perquè si anéssim de pressa no els veuríem. M’ho dius mentre amb les mans simules uns prismàtics i enfoques els pastissos d’un aparador. Ho veus? És de nata i té vuit cireres. I jo que me’n faig creus, de la raó que arribes a tenir amb només nou anys.


I ens perdem per Barcelona, jugant a trobar les petiteses que queden amagades a l’ombra de la ciutat. Carrers amples, el compte enrere d’un semàfor verd que pampallugueja. El creuem corrents. Com si algú hagués disparat un tret al cel i, intentant arribar a l'altra banda de la Travessera de les Corts, ens hi anés la vida. Una veïna aprofita el sol d’un balcó. Mira quina façana més bonica. I tu que no saps què és una façana, però m’ho preguntes i al cap de quatre cantonades n’assenyales una, orgullosa d’haver escrit un nom dins del teu diccionari.

 
Entre tu i jo hi ha setze anys i tres germans. I un tarannà que compartim. Ens podrien dir valentes, decidides, però les dues canviem de vorera, a la vegada, per instint, quan de lluny veiem que s’apropa un gos. Per molt esquifit que sigui, vés a saber per què, en desconfiem, ens espanta. I seguim fent camí i arribem a Montjuïc. Et fas un anell amb la tija d’una margarida. Et faig quatre fotos que ens serviran de record quan el temps et faci gran.
 
Dorms al meu costat. Entre els peus s’hi refugien dues mantes inseparables: una de lila i una de quadres. Les has arrossegat per tots els racons de la casa del Vendrell, des que gatejaves. I sí, ara has crescut i ja no toca. Admetre a algú de fora que encara et vetllen les nits seria l’últim secret que confessaries.
 
T’abrigo el cos. L’anell a la tauleta. Sobre el coixí, les teves dues mans juntes fan una petita cova. A dins, entre els dits, guardes els prismàtics que ara t'enfoquen els somnis.

FES EL TEU COMENTARI

D'aquesta manera, verifiquem que el teu comentari
no l'envia un robot publicitari.
Imatge il·lustrativa
La Filmoteca de Catalunya dedica un cicle i una exposició a l'actriu
Imatge il·lustrativa
El CosmoCaixa mostra com la impressió 3D transforma el dia a dia
Imatge il·lustrativa
El CosmoCaixa ofereix un espectacle per al públic familiar
Imatge il·lustrativa
Viu el Teatre celebra una setmana d'activitats presencials i en línia
Imatge il·lustrativa
La dramaturga Denise Duncan imparteix un curs d'escriptura teatral a la Sala Beckett
Imatge il·lustrativa
La Sala Beckett dedica un cicle d'espectacles, lectures i xerrades a la dramaturga
Imatge il·lustrativa
14 reflexions de l'escriptor, que deia que «la sort afavoreix només les ments més preparades»
Imatge il·lustrativa
La Filmoteca de Catalunya omple el 2021 de cicles, projeccions i exposicions