Laki Sarris aviat farà quaranta anys. Està casat amb la Lena i tenen un fill de quatre anys. La seva vida transcorre en una placidesa monòtona. Però en Laki coneix la Li, una noia molt més jove que ell, i se n'enamora bojament. La nova relació té conseqüències dramàtiques per a la vida d'en Laki. Ell vol viure-ho tot: l'amor serè de la Lena, la torbadora passió de la Li i les descobertes del seu fill. Però és conscient del mal que està fent. Per això s'ho qüestiona tot: des de qui és ell, fins a què és l'amor entra una dona i un home, o entre pares i fills. Publicada originalment en suec el 1978, L'amor és una de les novel·les més estimades de Theodor Kallifatides (Grècia, 12 de març de 1938). L'editorial Galàxia Gutenberg l'ha publicat en català amb la traducció d'Elsa Compte. Us n'oferim 14 fragments:
1. L'eternitat és més enllà de la vida i més enllà de la mort, és no-vida i no-mort. És allò que no entenem i allò que no entenem ho convertim en mite; per això l'art és necessari. Perquè hi ha moltes coses que no entenem.
2. Entendre, al cap i a la fi, no és res més que, arribats a un punt, deixar de pensar.
3. En el nostre món hi ha armes per matar-nos fins a deu vegades a tots i a cadascun de nosaltres, però ens centrem en les campanyes contra el tabac.
4. Cada dona que estimava m'ensenyava a estimar-ne una altra.
5. Els vins italians són com els italians: imprevisibles. En canvi, els vins francesos són com els francesos: racionals.
No s'han de beure vins francesos per embriagar-se, perquè es corre el risc d'anar-se'n a dormir com a gerent de vendes i despertar-se com a Pascal, i llavors ja hem begut oli.
6. El que podem aprendre del passat ho hauríem d'haver après en el passat, perquè després ja és massa tard. I esdevé massa tard molt ràpid.
7. L'amabilitat és una qualitat molt dubtosa en contextos de desig.
8. La sintaxi no és una manera d’ordenar les paraules, sinó que és una manera d’ordenar el món.
9. Ordenar el món és una necessitat intel·lectual; com s’ordena el món és una acció moral.
10. Doncs bé, potser pensava que la seva seguretat estava massa assentada sobre el nostre matrimoni, la seva felicitat havia esdevingut una mena de càrrega. Sí, la gent feliç pot ser un gran pes!
11. La gent té por de les preguntes, vol respostes i instruccions.
12. L’enamorament té la peculiaritat de fer-nos cometre tots els errors que ja hem comès amb la convicció que els estem cometent per primera vegada.
13. L’amor, com l’home, té tres edats: ens enamorem del nostre desig, ens enamorem del nostre enamorament i, finalment, de manera molt ocasional, ens enamorem de l’altra persona.
14. Enyorava l’enyorança. Res més. L’enyorança era el meu estil de vida.
L'amor
© Roland Barthes
© d’aquesta edició: Galàxia Gutenberg, SL, 2026
© de la traducció: Elsa Compte, 2026
