I vaig pensar que ho escriuria, això i tota la resta, quan fos lluny d’allà, que ho diria en veu alta, fins i tot, imitant-te l’accent i rient, ben fort
He girat a la dreta per anar a l’ermita de Santa Eulàlia (¿com pot ser que recordés aquesta drecera? ¿quantes coses faig guiada per la memòria del meu cos?)
El dotzè i definitiu desig és menjar-se el raïm amb els seus, l’any que ve. Abandonar la melangia del pis minúscul en un poble recòndit de l’est de Finlàndia, i tornar a casa
Onze anys, m’hi vaig estar, i van ser horribles, un infern, i cada vegada que sento la paraula ‘bullying’ penso si la gent és realment conscient del que significa
A la sortida del poble, arriba allò que tots els turistes, si mai pugen fins aquí, fotografiaran, anant en compte que no es vegin les cases ara prou lletges dels voltants: el temple
Si avui actualitzéssim els seus dibuixos, potser hi trobaríem ‘influencers’ culturals, galeristes convertits en marques o creadors obsessionats amb algoritmes i visibilitat
És la nostra nova fe: creure que cada cançó, cada gest, cada samarreta conté un missatge ocult adreçat a nosaltres, una frase capaç d’explicar-nos el món
Enamorar-se és un regal dels déus però és també un suplici, un autoengany, una alienació, una revolució hormonal que riu-te'n de la pubertat i la menopausa plegades
La persona morta es deia Roxana, era veïna del meu poble, tenia una filla d'onze anys sense pare ni germans que ha perdut la mare abans de Nadal i per sempre
I de cop tot el que era rutina —els dissabtes sense ella, les vacances partides, les setmanes incompletes— es converteix en una altra cosa molt més fosca
Ni sota terra trobem pau, quan a l’estrès acumulat del personal s’hi suma una megafonia absurdament elevada tant a l’andana com dins els vagons, amb uns eterns i elevadísssims pipipipipipiiiiií
¿O seria millor engegar-lo directament i no perdre ni un minut del meu temps parlant amb aquest individu amb qui no faré ni un cafè, tot i que ell encara no ha entès per què?
Una amiga m’explica que encara no sap si està fent el camí professional que volia, quan ens adonem que som més a prop de la jubilació que de la universitat
¿Por qué no estás subiendo? M’ho diu a mi! Jo li assenyalo ràpidament el metro ple, el cotxet buit i el nen que ja, podríem dir, balla claqué a la motxilla
El cuc et rosega per dintre i tu intentes explicar-li que no n’hi haurà cap, d’espectacle; potser fins i tot t’embranques a intentar-li explicar què és una manifestació
La meva filla es va mig emprenyar amb el tall: li fa vergonya tenir una mare rara, voldria que fos més discreta, més estàndard, que em comprés perfums i portés bolsos bufons
Els depenents et diuen: “A sus órdenes!”, mentre tu desfiles pel passadís amb certa incomoditat, sentint-te com un tirà i sent conscient que cantes com una mala cosa amb el teu metre setanta-cinc i els teus ulls clars